處變不驚
這幾天因為忙著爸爸的喪事,我幾乎已經忘了蔣總統去世了。
生活恢復「正常」後,打開電視,畫面依舊是黑白的,不過各臺的節目已經從報導蔣總統的生平事蹟,轉成報導民眾前往國父紀念館,瞻仰蔣總統儀容的新聞。報導的同時,記者還一再反覆念著……莊敬自強、處變不驚、慎謀能斷……
從螢幕上看到那些前往國父紀念館,瞻仰蔣總統儀容的民眾,有的掩面啜泣
,有的嚎啕大哭,有的跪地磕頭,我忽然發覺:同樣都是從大陸來臺灣,大人物和升斗小民還是有著天壤的差別,難怪爸爸的告別式場面會那麼寒酸!
早上,我帶弟弟、妹妹上學時,在路上遇到游保忠。
「阿華,我告訴你,我們全家有去國父紀念館看蔣總統喔!」游保忠說。
「那你就沒來看我爸爸?虧我們還是好朋友!」我在心裡說。
「我們排了很久才看到耶!」游保忠又說。
「你如果來看我爸爸,根本不用排隊!」我在心裡也說。
「我再告訴你喔!我爸爸哭得好傷心喔!」游保忠繼續說。
「哭?我也哭得很傷心呀!不過,我是哭我爸爸。」
一路上,都是游保忠在說話,我連吭都沒吭一聲,就這樣到了學校。
唱完國歌,升上國旗,降下半旗,默哀三分鐘後,校長上臺了,他只提醒一些日常生活該注意的事,就把麥克風交出去,換一個五年級的學妹上臺。
她拿過麥克風後,滔滔不絕的就講起來。仔細一聽,她竟然也在講蔣總統的生平事蹟!拜託,他年紀比我小耶!能懂多少?講著講著,她也哭了,哭聲從麥克風傳出來,讓我全身起滿了雞皮疙瘩。
我在想:為什麼那些人只要講到蔣總統去世,就一定要哭?如果換我上去講,是不是也要哭一哭?蔣總統不是我什麼人呀!
回教室時,老師把我留下來,等隊伍走了後,問我:「你們家……還好吧?」
「嗯!還好!」我點點頭。
老師接著說:「你爸爸是從大陸來的,蔣總統去世了,他一定很難過,才會發生意外。」
「我媽媽也是這麼說。」我又點點頭。
「爸爸不在了,你一定要處變不驚,莊敬自強,好好協助媽媽,照顧弟妹,知道嗎?」
我一面「嗯」著回答,一面想著:「處變不驚」、「莊敬自強」不是電視裡呼的口號嗎?怎麼連老師也在「呼」了?
蔣總統移靈到大溪慈湖這天,成千上萬的民眾站在路旁,等著為蔣總統送行
。當靈車經時,掩面啜泣的、嚎啕大哭的、跪地磕頭的……一幕幕都在電視螢幕上呈現出來。
我很專注的盯著螢幕,看能不能找到認識的人,或是游保忠他們一家人。只是,我盯得眼睛都痠了,也沒找到半個認識的人。
電視螢幕一直出現送行民眾的哀戚臉孔,我雖然也感到淡淡的哀傷,腦海裡卻浮現出另一幅畫面:那天,爸爸的告別式結束後,我們一樣用靈車送他到火葬場。不過,隨車陪伴的,只有媽媽、我和弟弟、妹妹四個人,老彭和長官他們是自己開車過去的,那場面跟電視裡的畫面根本沒得比。
聽說,蔣總統的遺體要放在大溪慈湖,等將來反攻大陸後,再移送回大陸。而爸爸呢,他的遺體已經化為一陣清煙、變成一罈骨灰了……想到這裡,我開始唏噓起來……
上作文課時,老師叫同學寫一篇<我最想念的人>。
我本來不想寫爸爸,可是絞盡腦汁的想了又想,除了爸爸外,根本沒有人可以讓我想念,只好讓爸爸成為我作文裡的主角。
寫著寫著,觸及了傷心處,我忍不住哭了出來,就像鄰居那個念國中的姐姐國文課本裡寫的「吾作此書時,淚珠和筆墨齊下」那樣,流著淚水把這篇作文寫完。
老師拿去看了後,說:「這篇文章寫得很感人,可以寄出去投稿。」
「謝謝老師。」我說。
「不過,我建議你把最後一段改成『所以我要莊敬自強,處變不驚,慎謀能斷,等反攻大陸後,解救大陸同胞於水深火熱之中,以告慰父親在天之靈』,這樣會比較好!」
這樣會比較好!真的嗎?<我最想念的人>和「莊敬自強」「處變不驚」「慎謀能斷」有關係嗎?反攻大陸、解救大陸同胞跟告慰爸爸在天之靈有關係嗎?
不過,老師畢竟是老師,他說的話必定是金科玉律!於是,我拿筆把最後一段改了。
放學前,老師把我叫過去,說:「最近教育局舉辦<如何消除髒亂>的徵文比賽,你作文寫得好,我想讓你試試,好不好?萬一得名了,有獎金的喔!」
聽到有獎金,我毫不考慮的說:「好!」
老師給了我幾個思考的方向後,說:「最後一段你一定要寫『所以我們要莊敬自強,處變不驚,慎謀能斷,解救大陸同胞於水深火熱之中……』!」
老師還沒說完,我腦子裡已經想著:又是「莊敬自強」「處變不驚」「慎謀能斷」!<我最想念的人>要寫,<如何消除髒亂>也要寫,是不是所有的作文都一定要寫?它們之間並沒有相互的關係呀!哎!我都被搞得混淆了!
放學後,我本來打算直接回家,可是走著走著,竟然不經意的來到那塊空地旁。一眼望過去,空地上空無一人。這也難怪,因為現在一切娛樂活動仍在暫停中呀!
望著望著,耳邊彷彿響起「我今天要當鄭百勝!」,「不行!鄭百勝是左撇子,你不是;鄭百勝是全壘打王,你也不是!」的聲音。想到這些聲音,我忍不住笑了……
回到家,我立刻拿出課本、簿子寫作業,因為今天的作業有「抄課文」這一項。我很認真的抄,一字一字、一行一行、一段一段的抄,抄完後,我驚訝的發現:今天竟然沒有耍「偷工減料」的伎倆!我是不是吃錯藥了?
收拾好書包,我很習慣的坐在門口等。等了一會兒,才想到其實不用等,因為爸爸不會回來了……